たる工場の怪・ジェランドの航海／コナン・ドイル

「たる工場の怪」は、蝶の採集のため、アフリカ辺りを航海していた船の船長が、水の補給のために立ち寄った島の交易所で経験した怪事件だ。

船長は、現地でたる工場を経営している交易所の支配人から、工場で立て続けに起きているの怪事件を聞く。

それは、たるのたがが盗まれないようにと警備をしていた夜警が二人とも行方不明になってしまったという事件だ。暴行の跡や血痕、島から出て行った形跡も見られない。

船長は、支配人から工場で寝ずの番をしてほしいと頼まれ、嵐の夜に耐えて監視を続けたが、工場では何事もなく夜が明ける。

しかし、熱病のためアヘンを飲んで寝込んでいた支配人の同僚が住家で肋骨を粉々に砕かれ、変死していたことが分かる。

泡を食った二人は船長の船に逃げ込むが、その海の上で偶然、怪事件を引き起こしていた原因を発見する...という物語だ。

物語自体は、それほどの恐怖や意外性はない。むしろ、アフリカの現地人の会話を、
「お世話申しましゅ」とか「できましぇん」と訳していることに驚いた。

＊原文を見るとnegroと差別的な単語があったので、馬鹿にしたような言葉遣いにしたのだろうが、それにしても...という感じ。

「ジェランドの航海」は、日本の横浜を舞台にした作品だ。
大きな輸出商の一番番頭だったジェランドと同じく番頭のマキヴォイは、博打で負けがこみ、一文無しになり、小切手を振り出し、事務所の金を流用してしまう。
帳簿監査までの間に巻き返して穴埋めするつもりだったが、予想外に早く帳簿の監査が実施されることになってしまう。

腹をくくった二人は、事務所の金を持ち出し、缶詰が詰め込まれた船を購入し、夜逃げする。

しかし、海は凪の状態で遅々として進まない。そのうち、追手が二人に気づき、船を追いかける。絶望した二人は銃で自殺を図るが、その時...という物語だ。

作者としては、二人の死体を乗せた船が大海原を漂う謎を描きたかったのだろうが、多少無理があるなと思った。そんなに都合よく風が吹き出すのかとか、なぜ銃で応戦しなかったのかなど。

それと日本が舞台となっているが、「この地震国ではすべての家屋をがんじょうには作らない習慣だった」という記述ぐらいで、舞台が日本でなければならない事情はあまり見受けられない。ただイギリスの帝国主義の雰囲気はなんとなく感じる。

エディプスの恋人／筒井康隆

本作では、火田七瀬は地方の進学高校の教務課で働いている。
そして、その高校で、一人だけ異質な精神構造をした不思議な「意志」の力で守られている男子生徒を見つける。

野球のボールが彼にぶつかりそうになれば、寸前でボールがさく裂し、
彼を殴ろうとした同級生は空のプールに突き落とされる。

彼が念動力を持っているわけではなく、何かの「意志」が彼を傷つけようとする者から守っているのだ。

興味を持った七瀬は、彼の謎を探るため、画家である彼の父親の絵画展に行ったり、その故郷まで訪れ、不思議な「意志」の力の発現が彼が子供だった頃に起きた母親の失踪と関係していることに気づく。

そして、突然、彼と激しい両想いの恋に落ちる。
付き合い始めた二人の関係を邪魔する男たちは「意志」の力によって酷い目にあわされ、存在すら消されてしまう。

彼を守る「意志」の力とは何なのか？
七瀬は、彼の父親と会い、その真相について知らされる。
それは、神の存在に近い「宇宙意志」の存在だった...

「意志」の望みに従うことで、「宇宙意志」の意識さえ体験した七瀬だったが、自分の生きる世界に現実感を失くしていく。

しかし、「意志」が七瀬に現実感を与えようと、彼女が失っていた超能力者の仲間たちとの記憶をよみがえらせたことで、七瀬は本来の自分に覚醒する。
彼女のクールな知性は、「意志」が用意した超能力者の仲間たちとの再会の矛盾を、そして、自分の存在すら現実のものでない可能性があることを見破ってしまう。
その知性は、まぎれもなく前作「七瀬ふたたび」で見えない組織と戦っていた頃の彼女の姿だ。

七瀬は「意志」の言いなりになって、現実味のない生き方を強いられるくらいなら、この物語「エディプスの恋人」を早く終わらせてしまおうと自ら決断してしまう。
こんな物語の終わり方は聞いたことがない。

作者が愛した気丈な女性は、作者の言いなりにすらならなかった。

家族八景／筒井康隆

火田七瀬が主人公の最初の作品。

この物語は、タイトルの通り、七瀬が「お手伝いさん」として八つの異なる家族の家に住み込み、そのテレパスの能力から、各家族の裏事情（それはどちらかというとネガティブな感情の集積といってもいいかもしれない）を読み取り、ある時はその家族に敬遠され、ある時はわが身に迫る危機を脱するためにその家を立ち去るまでの物語だ。

この小説を読むと、確かに“家”というのは、ある意味、閉ざされた密室のようなものだと思う。
第二話「澱の呪縛」の家の中に籠る異臭などは、まさにその好例だ。
自分たちでは全く気づかないが、ある日、他者である七瀬が家に侵入することで、この家の人々は、それまでの自分たちの不潔さに気づいてしまう。

あるいは第八話「亡母渇仰」で母の死に泣き叫ぶ幼児と化した二十七歳の男は、告別式で会葬者に目撃されることにより、その異常性があらわになる。

それと意外なのは、火田七瀬が最初のほうでは十八歳の痩せているだけの目立たない観察者として配置されているということ。
二作目の「七瀬ふたたび」で、地味な格好をしていても目立ってしまう美貌の女性として描かれていた七瀬とは、別人のように描かれている。

第四話の「水蜜桃」では、定年退職して暇を持て余している中年男に犯されそうになるが、この時の七瀬は、十九歳の肌は瑞々しくても痩せすぎの女性でしかない。

それが、第七話の「日曜画家」で、突然、七瀬の印象が変わる。

少し以前から七瀬は、最近急に女らしくなってきた自分のからだつきに、いくらかの危険を感じはじめていた。男たちの眼をひきつけるに充分な美貌を自分が備えはじめていることも、ぼんやりと自覚していた。

この変化はなぜ起きたのだろうと、興味深いものがある。
物語の積み重ねとともに、作者自身の中で七瀬の存在が大きくなり、もっと書いてみたいと思うキャラクターに育ったからかもしれない。

その転機は、第五話の「紅蓮菩薩」で住み込んだ家の心理学の教授が彼女の超能力を探り出そうとした際に、巧みに切り抜けた彼女の意外な強さによって訪れたのかもしれない。

あるいは、第六話「芝生は緑」の二組の中年夫婦の浮気心と激しい情欲に当てられっぱなしだった七瀬を、もっと魅力的な女性にしたいという作者の願いだったのかもしれない。

1972年の作品だが、今読んでも面白い作品だと思う。